Коперник из навозной кучи

Анна Семенова, корреспондент журнала «Атомная стратегия»

Репортаж из конкретного общежития, или где произрастают физики и химики.


Бытие определяет сознание. Эта формула уже доказана и обсуждению не подлежит. Сложно мыслить о высоком, если в желудке урчит.


Проблематично написать научный трактат в неотапливаемом помещении при тусклом свете свечи. И наоборот, когда передвигаешься на автомобиле с личным водителем, вряд ли тебя будет волновать повышение стоимости проезда в общественном транспорте. К чему я все это?
В последнее время все чаще слышится недовольство работодателей уровнем подготовки выпускников вузов. Дескать, молодежь не хочет учиться. Такое, конечно, встречается. Но почему это возникло? Каждый результат – следствие каких-либо явлений или событий. Зачем молодым учиться, если карьера зависит не от способностей и уровня знаний, а от правильных знакомств и умения прогибаться. Но сейчас о другом. О том, что студенты и рады были бы учиться, но у них не всегда есть для этого возможности.
   Вернемся к тому, с чего начали. Бытие определяет сознание. Я побывала в студенческом общежитии одного питерского вуза и оценила, в каких условиях живут будущие физики-атомщики. Впечатления начинаются уже в дороге. Путь от института до общежития занимает 1,5-2 часа. Сначала на метро, с пересадкой на трамвай – мимо пейзажей, достойных депрессивного периода творчества Достоевского. Специалисты считают, что звук капающей воды – настоящая пытка для нервной системы. Как тогда можно охарактеризовать хлопающие двери трамвая? Массированной атакой на психику?!

Общежитие представляет собой 16-этажную высотку. Раньше в ней были квартиры для молодых специалистов, в конце 90-х все разрушили и разграбили, а то, что осталось, передали в пользование студентам. Метров за 100 до строения ощущается запах свежеиспеченного хлеба и рев музыки. Оказывается, хозяйственные помещения на 1 этаже оборудованы под хлебопекарню и диско-бар. В последнем любят отдыхать лица кавказской национальности, а благодаря пекарне в общаге часто вырубают электричество, особенно в зимние холода, потому что сети не выдерживают напряжения. В такие будни привычным, но в связи с этим не менее пугающим, явлением стали пьяные кавказцы, которые бродят по темным коридорам и ломятся в комнаты к девчонкам. То, что вход в общагу свободен, я убедилась лично. Турникет – чистая условность, рудимент прошлого, если хотите. Окошко в комнатке дежурной стыдливо прикрыто занавеской, так что не поймешь, есть ли кто на «боевом посту».
В фойе то и дело выпархивали юные создания в халатиках с полотенцами на голове.
- Не удивляйтесь, у нас душевая на первом этаже, - объяснили мне провожатые.
- Вы хотите сказать, что всего одна душевая на 16 этажей? Но ведь здесь были квартиры, надо полагать, что в каждой из них была ванная комната, - не скрывала я своей наивности.
- Так это когда было, - невесело усмехнулись студенты, - вспомнили тоже. А сейчас один душ на все здание и тот можно считать совместный.

Тут, в принципе, удивительное - рядом. Над унитазами висят зонтики, сливные бачки отсутствуют, лампочек в туалете нет, равно как и дверей. Поэтому то, что принято считать туалетной комнатой, выглядит как отсек кухни. Хотя какая там «туалетная комната»: метр на метр, с потрескавшимися, изуродованными грибком стенами. В этом помещении рождается неловкое смущение: то ли унитаз в кухне, либо кухня при унитазе. И снова лингвистическая нестыковка. Слово «кухня» эмоционально окрашено, оно заряжено теплом и уютом. В случае со студенческим общежитием эти ассоциации как минимум неуместны. 2 умывальника, разбитый кафель, тусклый свет, сиротливо свисающая веревка для белья, вырванные с корнем косяки. Стол и стулья выглядят так, как будто их взяли взаймы у бомжей. Из крана течет вода, поэтому на полу всегда лужа. Чтобы помыть посуду, девчонки встают на кирпич. Кроме туалета в кухне есть еще один отсек – бывшие ванные комнаты. Туда даже заглядывать страшно. Мрак и кучи строительного мусора. Ощущение, что вот-вот оттуда на тебя выпрыгнет крыса. С насекомыми и грызунами здесь все в ажуре, полный комплект, в стенах то и дело видны дыры, было бы удивительно, если бы паразиты не бегали. Достаточно одного беглого взгляда на студенческий быт, чтобы к горлу подкатил тошнотворный комок. Физическое ощущение брезгливости пронизывает все тело. Для меня немыслимо, как в подобных интерьерах можно просто находиться, не говоря уж о том, чтобы готовить, есть, спать. Пока я ходила по зданию, тщательно следила за тем, чтобы ни к чему не прикоснуться и не прислониться. И если к чему-то притрагивалась, то с внутренним содроганием. Жизнь в этих условиях – прямая дорогая к суициду. И несколько случаев в общежитии уже было. 
Как можно требовать от студентов успеваемости, если они живут по три человека на 12 метрах, а кроме коек в комнате едва помещается холодильник и стол? И этот стол одновременно и обеденный, и письменный, и разделочный, и чертежный. 
 
Как можно думать о каких-то формулах и физических процессах, когда в жилом помещении стоит дикий холод даже в плюсовую погоду? 
Зачем учиться, тянуть жилы, если видишь, что вечно пьяная комендантша сдает комнаты кавказцам, получает левую прибыль и обращается со студентами как со скотом? 
О какой научной элите мы говорим? 
В общежитии живут иногородние: домашние девочки и мальчики, приехавшие в северную столицу получать образование. Их ставят в условия, когда просто выжить уже является достижением. Я считаю, что надо иметь очень много мужества и силы воли, чтобы каждое утро просыпаться на этой помойке (я не могу иначе назвать это заведение) и не потерять желание жить. А для того, чтобы при этом еще и усваивать фундаментальную науку, необходим просто фанатизм, либо невероятная цельность характера. А ведь мы говорим о 17-18-летних юношах и девушках, а не о каких-то суперменах. Мы говорим о детях, против которых совершается преступление. Если розу и можно вырастить на навозной куче, то в джунглях вырастают исключительно Маугли. А мы удивляемся, почему не Коперник?  

Журнал "Атомная стратегия" № 28, февраль 2007 г.

назад

Материалы из архива

4.2008 Колонка редактора: Атомные металло- нефтевозы

О.В.Двойников, главный редактор журнала «Атомная стратегия» И зачем Росатому эта обуза – атомный флот? «Радиационная безопасность и утилизация реакторов» как-то не убеждают. Представляю, если бы кто-нибудь по аналогии предложил передать здания на Ордынке 2426 какому-нибудь предприятию ЖКХ только по той причине, что там имеются туалеты и трубы иногда необходимо чистить. И аргументы  привел бы весомые, например, нецелевое расходование средств,  срыв программ строительства энергоблоков, отсутствие инновационного тысячника.

10.2008 Выставочная история

М.Ю.Ватагин, к.э.н24-26 сентября сего года в Киеве состоялась традиционная ежегодная международная выставка ТЭК. Учитывая половинную по объему производства значимость для Украины атомной энергетики, ей был посвящен отдельный день, названный ее именем. Почтить приехал Министр со свитой, высокие гости из белокаменной, специализирующие на ядерном топливе и атомном строительстве. Пригласили, пошел. Тем более было три вопроса, на которые более или менее вразумительно могла бы ответить именно эта публика.

8.2009 Пессимизм без идей

Сергей Шелин, заместитель главного редактора еженедельника "Дело": - Возвращение к уровню 2008 года, когда ВВП стоял было на грани удвоения по сравнению с 1998-м, намечается где-то в 2013-м, если не 2014-м году. Где она, «Концепция-2020»? Ушла на дно, как Атлантида… Начальство начало смутно осознавать, что вся проделанная им работа над собой, вся его выработанная с таким трудом антикризисная логика, основанная на терпеливом и даже самоотверженном ожидании подъема нефтяных цен, дает осечку.